Atwater, Streatfield & Witts – Utensilios domésticos

En la villa de Boddington, cerca de Knightsbridge, se levanta esta fábrica cuasi victoriana de elementos de cocina. Los documentos no dejan en claro si fue fundada el 5 o el 6 de julio de 1898 por Vera Atwater, Beatrix Streatfield y Priscilla Witts. Lo que fue puesto bien en claro en letras de caligrafía perfecta fue el motto del emprendimiento “We deserve the best” (“Nos merecemos lo mejor”), frase que hoy nos deja un sabor a inocencia y candidez, si tenemos en cuenta que estas tres mujeres fabricaban solamente licuadoras, picadoras, batidoras y planchas.

Pero no cualquier tipo de licuadoras, picadoras, batidoras y planchas.

Eran lisa y llanamente las mejores del mundo en su categoría.

Cada producto que salía de la línea de producción era firmado por el responsable del ensamblado, y era numerado y anotado en un registro que contenía fechas, partidas de proveedores, nombre y dirección del cliente al que era enviado, y sello final de aprobación de las tres mujeres, que supervisaban hasta el último detalle de sus creaciones. Todo esto constaba en una chapita que se adosaba a cada aparato terminado. Se entregaba asimismo un certificado de autenticidad, que servía de garantía de por vida al producto.

Se seleccionaban materiales de primerísima calidad, que respondieran a los altísimos standards de las empresarias. Por ejemplo, los mangos de las planchas, batidoras y licuadoras, eran de ébano, roble de Eslavonia o cerezo japonés. Para los cables solo se aceptaba cobre chileno. Y el acero, a pesar de la desazón y las protestas de las acerías de Sheffield, era traído de la ciudad alemana de Solingen.

El servicio técnico (que casi no tenía trabajo, ya que estos aparatos eran mecánicos. La plancha era a carbón, por ejemplo) en los escasísimos casos de desperfectos que era requerido, se desplazaba hasta la casa del cliente en carruajes de lujo, no importando en qué lugar de Gran Bretaña se encontrara y le entregaba un producto nuevo junto a una carta de disculpas firmada de puño y letra por Vera, Beatrix y Priscilla.

La clientela, que accedía al exclusivo catálogo de venta directa de Atwater, Streatfield & Witts, de más está decirlo, pertenecía a la más rancia aristocracia o a la alta burguesía devenida rica y ostentosa por los beneficios que a esta clase reportó la revolución industrial. Y dentro de ese ambiente, AS&W formaba parte del ideal de refinamiento y pertenencia. Fue por eso que el negocio floreció de manera primaveral en sus primeros años. Llegaban pedidos desde todos lados del mundo. Pero la distribución se limitó siempre a la isla de Gran Bretaña. Ni siquiera llevaron sus productos a Irlanda. Beatrix Atwater, en un breve reportaje para The Times, al ser preguntada sobre los límites geográficos de la entrega de sus productos, daba unas precisiones contundentes: “Never to the Continent. And not even in our worst nightmares to America”. “Nunca al Continente (Europa). Y ni aún en nuestras peores pesadilla a América.”

La primera guerra mundial, que trajo aparejada una gran escasez de materiales, altos costos de producción y dificultad para encontrar mano de obra, junto a una lábil política de comercialización y a una suicida obstinación de seguir fabricando artículos que prescindan de la electricidad, llevaron a Atwater, Streatfield & Witts casi hasta la desaparición.

Luego de la Gran Guerra sobrevivieron algunos años, pero todo había cambiado.

En los locos años 20 nadie quería mostrar que tenía la mejor batidora. Lo que todos deseaban era el automóvil. Y en Inglaterra sabían cómo hacer un auto que fuera deseado por todo el mundo. Un auto exclusivo, de altísima gama, firmado por sus responsables, que hiciera sentir a sus tripulantes como a reyes.

Claro, el ejemplo, el camino a seguir lo había dado una pequeña fábrica de utensilios de cocina al oeste de Londres, donde tres mujeres habían sentado sus principios de calidad.

Hoy, las casas de anticuarios, o los grandes subastadores internacionales, se emocionan cada vez que un Atwater, Streatfield & Witts sale a la luz.

Estamos todos locos.

Don Cleomoro Pinilla.

Nacido en Oruro, Bolivia, en 1950.

En la actualidad vive en Santa Cruz de la Sierra, donde trabaja como cosechero en plantaciones de coca.

Cleomoro tiene un cociente intelectual de 196, lo que lo convierte en uno de los seres humanos más inteligentes del planeta. Autodidacta del saber, en la soledad de su habitación ha refutado o comprobado las grandes ideas del pensamiento humano y tiene su propia versión de la teoría unificada de la relatividad y la física cuántica. También ha arriesgado otra solución, aparte de la expuesta por Andrew Wiles, al famoso teorema de Fermat (incluso la escribió fuera del margen de un cuaderno). Habla catorce idiomas y ha inventado tres. Tiene escrita, en cincuenta y seis cuadernos guardados en un armario, una gran explicación del mundo. Dice que la apariencia del mundo no nos deja ver la realidad, por miedo a que ni siquiera haya una realidad afuera de la apariencia. Y es este miedo el que fuerza al hombre a crear cada día al mundo que lo rodea, y que el mundo perceptible es la sumatoria equilibrada de los miedos totales de las almas, incluso las animales y vegetales, "como una gran interacción de gravedades de las energías de cada cuerpo".

No deja que nadie conozca el secreto de que posee esta inteligencia que carga como un fardo desde niño y prefiere pasar por uno más, y seguir trabajando en la cosecha de coca cada año.

Dice: "Nada se puede cambiar en este mundo tan malo, tan acogotado por los poderes. Y menos desde mi lugar. Todo es ilusión de movimiento. Pero aunque sea ilusión, no podemos dejar de sentir, de percibir, de apostar, de esperar.

Pero, y remarco este pero, para que no parezca una contradicción, sino más bien una delicadísima y casi apagada luz de esperanza, este lugar en el que yo estoy es casi la puerta de atrás de un borde caótico y desde aquí, desde donde esta basura se pone en movimiento, yo puedo hacer lo mejor de mí para que cada hojita haga bien su trabajo en los lugares a los que se dirige, porque ¿sabe usted? cuando mejor es la calidad, se destina a los lugares que mejor pueden pagarla. Y los que mejor pueden pagarla son aquellos a los que les sobra el dinero que por lugares como acá falta. El poder de esta plantita puede ayudar siquiera ínfimamente a equilibrar el mundo.

Sé que es casi nada, pero es mi aporte, aunque en definitiva somos tan poco durante tan poco tiempo, que todo sigue siendo la ilusión de la que antes les hablaba. El lujo, la pobreza, la belleza, el hambre, la opulencia, el poder son escuálidas sensaciones de esta ineficaz creación que hemos resultado ser".

De la solución por las armas. (Óleo sobre cuero humano)

¿Es el arte tan poderoso?
Este cuadro, que vive en el terreno de la leyenda, se dice que fue pintado por el lituano Vilkas Malunaitis (1488-1568) en la época en que el territorio de Lituania estaba unificado con el de Polonia, formando lo que se llamó durante dos o tres siglos Rzeczpospolita.
Se dice que usó la piel de la espalda de un soldado desconocido y que a las pinceladas, ya entrando de lleno en el mito, se las dictó Satanás.
Lo cierto, o lo supuesto, es que esta sofocante obra de arte (que aquí se intenta reproducir desde la despojada imaginación y las pobres mañas artísticas del autor de estos ensayos) es la causante directa de varias guerras a lo largo de los últimos cinco siglos. No entraremos en enumeraciones cuasi turísticas, que harían regodearse a más de un historiador, pero ha de saberse que la visión de este cuadro provoca un desatado apetito por la violencia y la destrucción, y que en manos de hombres poderosos (como siempre ha estado) se traduce en la palabra terrible: guerra.
La primera prueba de esto data del siglo XVI cuando Rzeczpospolita desafió por ninguna razón aparente a Suecia y a Rusia a una guerra suicida, sin motivo. Como consecuencia de esto Lituania cayó en poder ruso y también la pintura de Malunaitis. 
Se dijo entonces que el premier lituano-polaco había estado expuesto a la visión del cuadro una escasa media hora.
Como una maldición ajena, el cuadro fue cambiando de mano y de bando a lo largo de los siglos. No se sabe quién lo posee ahora, y hasta se sospecha que fue destruido por un monje ciego en algún lugar de China luego de la Segunda Guerra Mundial, pero lo cierto es que detrás de cada guerra injustificada (y casi todas, si no todas, lo son) hay gente que cree ver la influencia artística de “De la solución por las armas”, el cuadro que inspira al hombre a matarse entre sí como una forma de expresión del alma.

JIMMY “OZZIE” O’RIORDAN

JIMMY “OZZIE” O’RIORDAN

Más conocido como "el brujo de Lower East Side".

Nacido en Belfast en 1903, emigró a los Estados Unidos a los 6 años. A los 10 predijo la Primera Guerra Mundial en una composición aparentemente inocente en el colegio.

Su maestra Evelyn Hicks lo recordaba estremecida: "Sabía qué nota iba a sacar antes de pasar a dar lección. Anotaba en su palma un número y, luego de que lo hubiera calificado, me lo mostraba. Era horroroso, pero siempre acertaba. No importaba que yo no fuera justa con su calificación, ya que en cierto punto solo me complacía en tenderle trampas en las que nunca cayó".

Antes de la depresión del ´30 amasó una pequeña fortuna que usó para comprar empresas en bancarrota que luego resurgirían.

A los 50 años, de un día para otro, donó todo su dinero y propiedades a obras de caridad, y se retiró a vivir en un convento, donde realizó un voto de silencio que mantuvo hasta los 97 años, cuando murió apaciblemente.

El día de su muerte encontraron un tatuaje en su brazo izquierdo, un tatuaje antiguo y casi borrado, en el que estaba escrito el día de su muerte.

CLAVELETE, EL ASTADO HOMICIDA

La primera aparición de Clavelete sucedió un domingo de 1964 en la plaza de Las Ventas en Madrid, durante unos San Isidros. Esa tarde, este hermoso toro, que provenía de la prestigiosa ganadería de Felipe Arcadio Benavente y era puro origen Muguruza, se cargó a tres banderilleros, dos picadores y cuatro toreros, en la aciaga jornada conocida como "La Gran Clavada de Clavelete".

En Las Ventas, durante más de un cuarto de siglo, los muguruzas de Arcadio Benavente habían sido todo un acontecimiento, pero ninguno levantó tanto jaramillo como Clavelete en una sola corrida.

Luego, en un camión jaula con vidrios blindados que recorrió España protegido por temor a atentados, realizó una exitosa gira por Gijón, Avilés, Oviedo, San Sebastián, Irún, Logroño, Burgos, Segovia, Sevilla, Granada, Córdoba, Valencia y Barcelona. Esta campaña acabó con 20 matadores, 32 banderilleros, 9 picadores y un vendedor de gaseosas que realizaba su trabajo cuando el toro se encaramó sobre el tendido hecho una furia en la plaza de Cádiz.

Este toro llamó la atención del mismísimo Generalísimo Franco, quien acusó a "la resaca falangista, atea y antiespañola" de querer acabar con esta tradicional costumbre ibérica.

Vale remarcar para quienes no lo recuerdan: los bravos muguruzas de Arcadio Benavente eran muy encastados. Y para muchos toreros de aquellos días, su casta noble suponía un trampolín de lujo: por eso la insistencia de los diestros en enfrentar a Clavelete. “Si el toro es bravo, el torero ha de ser bravísimo”, fueron las últimas palabras de Miguel Otondo Macías “El Maqui”, antes de salir a enfrentar a Clavelete en la palza de Linares.

Pero según fue aumentando el número de bajas, no hubo ya torero que quisiera exponer su traje de luces ante los pitones del famoso animal. Y Clavelete fue pasado a retiro, ante el desagrado de los aficionados a la tauromaquia que querían verlo morir en la arena, y también a los detractores de la fiesta, que festejaban cada cornada como una muestra de justicia divina.

En su cautiverio, Clavelete demostró ser estrábico y con una natural tendencia a chocarse las cosas.

Padrillo excepcional, su estirpe no ha vuelto a producir un matatoreros semejante.

Eudovaldo Sotomayor, el cura zombi.

Nacido en Coimbra, Portugal, el 26 de octubre de 1799. Aún deambula por el mundo llevando su mensaje evangelizador.

Atacado en 1837 por una banda de no-muertos en la isla de Haití, comenzó a desarrollar síntomas para fines de 1845. Pero como es de imponerse rigurosas penitencias, comenzó un ayuno de cerebros humanos que aún mantiene. En cambio, en su ciudad han desaparecido los gatos y perros callejeros, como así también las palomas y demás pájaros.

Cada tanto lo llaman del matadero para ir a alimentarse de alguna vaca, cuyo cerebro vayan a desechar.

Célebre en todo Portugal es el encendido sermón que dio en 1939 sobre el cerebro de Jesucristo. Allí dijo que se realizaban conexiones humanas, sinapsis comunes y corrientes, pero que la energía generada por axones y dendritas era divina y, como tal, excedía la caja craneana, produciendo el pensamiento fuera de la cabeza, dando lugar así a los milagros.

“La Energía del Santo Cerebro” fue la iglesia que consiguió fundar en 1997.

Para encontrar más información: www.curazombi.org

Rosendo Arreola

Héroe de la independencia latinoamericana. 
Sus soldados lo admiraban y lo respetaban hasta extremos suicidas. Es que Arreola jamás escatimó presencia a la hora de la batalla. Y siempre fue "el primero en llegar y el último en irse del campo de batalla". Su valentía y su coraje solo eran comparables a su sentido del honor militar, que lo llevaba a emprender los avances más arriesgados con tal de salvar a uno de los suyos en una situación difícil.
En la carga de Chimborazo fue herido en una pierna por un mosquete realista y durante los 16 días que estuvo preso del delirio de la fiebre por la herida infecta, su carpa fue custodiada por 650 soldados lagrimeantes que sostenían que "cuidar del general Arreola es un deber patrio".
En 1832, ya retirado, se sometió en Ámsterdam a una operación de cambio de sexo. Fue exitosa para la época, ya que le valió la fama de "fogosa latina que sabe espadear". En 1837 abrió un burdel en Barcelona. En 1850, al enterarse de la muerte de San Martín, escribió un largo poema épico en el que, en un manifiesto doble sentido, alaba las vir tudes del Gran Capitán.
Se titula: "¡Grandísimo, Capitán!".

El sistema monetario de Brvenica (1919-1936)

Durante los años que transcurrieron entre las dos grandes guerras del siglo XX, se llevó a cabo en una pequeña región de Macedonia una experiencia económica sin precedentes.
En la zona de Brvenica, preponderantemente agrícola, se tomaron como muestra las poblaciones de Gostivar, Chegrane, Volkovija, Stence, Blace, Miletino y Tetovo (esta última a modo de ciudad "extranjera", ya que pertenece a otra zona, llamada también Tetovo) y se procedió a aplicar una política monetarista que prometía ser revolucionaria.
Se dice que los más grandes cerebros de la época, (Keynes, Russell, Ramanujan, Wittgenstein, entre otros), participaron en la construcción de la base teórica de lo que se conoció como Moneyspin al comienzo y Moneywreck sobre su final.
La idea era construir un sistema enteramente económico que prescindiera de la política para la organización social. Comenzó como un juego intra académico de intelectuales más preocupados por mostrarse ingeniosos que por perseguir un verdadero propósito altruista, pero se fue extendiendo como una posibilidad real y de repente sintieron que la revolución monetaria era posible.
Entre 1919 y 1927, desarrollados por pensadores quizás entusiasmados por la falsa esperanza que encendió el octubre ruso, se fueron articulando y discutiendo diversos modelos teóricos para aplicar en alguna región del mundo (llevaban la implícita intención de extenderlo a todo el planeta) con el objeto de nunca más llegar a una guerra como la que habían pasado en Europa. Temían otro suceso que marcara una nueva cima en el desatino humano.
En setiembre de 1927 se comenzó a instruir a la población de la citada región sobre el nuevo sistema que sobrevendría a fin de agilizar la transición y pulir las naturales resistencias.
El primer "salto de fe" sería el cambio en el denominador del valor de los billetes. Ya no tendrían números, sino letras o combinaciones de letras. Y distintos colores. El dinero, adentrémonos en el concepto, no se contaría, sino que asumiría un valor relativo que sería regulado por el Estado.
Cada día a las 8 de la mañana se daría un comunicado informando el valor de cada letra y color. La idea madre era ir armonizando los desequilibrios sociales acomodando el valor de la moneda según su circulación o sus tenedores.
Se categorizaría asimismo a los habitantes según sus posibilidades económicas y cada billete valdría distinto para cada categoría social. La intención primaria siempre fue tratar de beneficiar a los menos favorecidos, de cubrir necesidades básicas y premiar habilidades particulares, sin despertar la ira y la desconfianza de los más poderosos, de que no sintieran que se estaba cometiendo una injusticia con ellos.
Cada ciudadano recibió un instructivo para el uso del dinero. Se trataba de un folleto de 120 páginas en el que se describían los modos de uso del dinero y la categorización social (quizá este punto fue el más controversial, ya que mucha gente no quería explicitar sus verdaderas posibilidades económicas por temor al descrédito social y otras, menos escrupulosas, se presentaban como poco pudientes con el fin de obtener mejores ventajas monetarias).
Lo cierto es que el convencimiento y la instrucción de la población demandó una tarea de 7 años (todo solventado económicamente por la entonces existente Liga de las Naciones). Se imprimió y acuñó dinero suficiente como para sostener las demandas monetarias de la región y en diciembre de 1934 se realizó el canje de la existencia de la moneda de curso legal vigente por las nuevas divisas.
El 1 de enero de 1935 comenzó la experiencia cuando el hacendado Milos Deuteris compró leche y pagó con 1 billete A naranja y recibió de vuelto 2 monedas, una H y una Hb.
No es intención de este cronista hacer un relevamiento completo de la actividad económica con el nuevo sistema, pero baste decir que tuvo un comienzo promisorio que entusiasmó a la población, a los entes recaudadores de impuestos y sobre todo, a los bancos, los verdaderos decisores de los destinos del dinero en el mundo.
Pero a los pocos meses, las cosas comenzaron a tornarse raras y una extraña mezcla de inflación/deflación recorría todo el sistema mientras los dineros cambiaban de mano y de valores. Se daba el caso de aumentos por la mañana y bajas por la tarde, o cambios del rumbo del valor de una letra a lo largo del día o colores que perdían todo su valor una semana y a la otra llegaban a cotizaciones inauditas (a este "color affaire" se lo llamó "la incidencia de la moda sobre el monetarismo", ya que en octubre de 1935 el violeta fue declarado color de la temporada y los valores de ese billete fueron catapultados a máximos históricos). 
La gente comenzó a marearse ante las variaciones, o más bien timonazos, del sistema y el bien más preciado de toda economía se fue por las tuberías: la confianza.
Poco se sabe del naufragio del sistema, porque los documentos, los billetes, la bibliografía y todo lo concerniente a este episodio histórico, que pudiera ser quemado, fue quemado. Solo se rescatan testimonios de descendientes de aquellos conejillos de indias que nunca hablaron pues fueron obligados a firmar un tremendamente amenazante acuerdo de confidencialidad, claro que compensado con una cuantiosa indemnización.
La esperanza en un modelo económico-matemático se deshizo en aquella pequeña comarca macedonia, y sus mentores nunca lo mencionaron, acaso por creerlo una tacha en su legajo.
Pero nos llegan ecos a través de bisnietos de aquellas gentes, quizás sobredimensionados por la nostalgia, por la siempre acuciante y engañera sensación de paraísos perdidos, que nos hablan de felicidad por la temporal igualdad de oportunidades del que no tenía una buena capacidad económica, pero sí una buena capacidad de trabajo o intelectual sin menosprecio del que ya poseía una buena posición socioeconómica. Dicen que se trabajaba muchísimo en señalar a la codicia como "el veneno que mata a las buenas sociedades" y que esa felicidad se tradujo en un gran aumento en la tasa de nacimientos.
"La felicidad es medible" era una de las bases ideológicas. Los detractores argumentaban que la miseria y la desgracia también son medibles.
Pero la gente de Brvenica sabía que concentrarse en algo que los encaminara a la felicidad valía más la pena. Aunque luego no resultara. Aunque hubiera que salir a buscar nuevos caminos.

Carlos Garatussi, semiólogo

Nacido en la localidad bonaerense de Tapalqué en 1967, el profesor de la Universidad de Heidelberg Carlos Garatussi se ha encaramado en el horizonte semiológico como un referente en el tema "Campo y signo".
Varios "papers" de amplia difusión en las más prestigiosas universidades europeas lo han vuelto una suerte de star de la ciencia de los símbolos y de los mensajes ocultos en la atomización de la realidad.
Hijo de un chacarero argentino propietario de una modesta extensión de tierra de buena calidad para la agricultura, Carlos Garatussi vio nacer su vocación cuando un par de cosechas adversas comprometió el bienestar económico de su familia a finales de la década del 70.
Renuente a dar crédito a la sabiduría popular sobre el pronóstico del tiempo; definitivamente desconfiado del Servicio Meteorológico Nacional en la época del gobierno militar de Argentina en esos años, y dotado de un inquieto espíritu científico, comenzó a tabular todo tipo de datos que recogía en el campo, con la intención de integrarlos en algún tipo de matriz que produjera resultados mensurables. Se aplicó al estudio del comportamiento de las hormigas, de la distribución de los huevos de las gallinas en los corrales, en la dirección que tomaban las ovejas para pastar, en cómo las vacas buscaban la sombra y a qué hora, en los tamaños de los brotes de un álamo plateado que tenían detrás de la casa, en la cantidad de perdices o martinetas que veía cuando realizaba un recorrido preestablecido por los distintos potreros del campo, y los cruzaba con los datos climatológicos que el día a día le proporcionaba. Tenía en ese entonces 11 años.
Su razonamiento era que la Naturaleza imprimía su influencia y sus decisiones en todo su sistema vital. Y casi todo el sistema natural, menos el hombre, tenía antenas para captar los mensajes de la naturaleza. Decía que una tormenta fuerte que se produjera en Brasil era notada por un chancho en Junín, que le inducía una conducta determinada correspondiente a su innata búsqueda de seguridad, quizás comiendo un bocado más, quizás guardándose al fondo del chiquero. Microconductas relacionadas a la Naturaleza que millones de años de evolución intelectual habían desarticulado en el espíritu humano. Y, como un buzo de profundidades extremas, se dio la a la tarea de desentrañar el amplísimo corpus simbológico de la Naturaleza en el espacio delimitado por su campo.
Su lema fue, y sigue siendo, "Omnia in omnibus", "Todo está en todo".
Garatussi nunca miró hacia arriba, más que para seguir el vuelo de un pájaro o para controlar las ramas de un árbol. No sabe distinguir un cumulus nimbus de un cirrus. No entiende la mecánica de los anticiclones ni conoce las isobaras. Mira hacia abajo, rastrea signos infinitesimales entre el pasto, en los árboles, en el plumaje de un carancho, en las tortas de bosta de las vacas, en las horas que cantan las ranas y revolotean los murciélagos. En cosas que casi todos pasamos por alto.
Pero los errores de sus pronósticos del tiempo no difieren significativamente de los generados por inmensas supercomputadoras que procesan millones de datos por segundo extraídos de las más diversas partes del mundo. Es más, son un 3,24% más precisos.
Su método es más lento, movido por el ethos antiguo de una ciencia obsoleta, pero no por eso menos conmovedora.
Y ahí anda por Heidelberg, en bombachas batarazas y alpargatas, mirando ramitas alemanas y siguiendo bichos extraños, anotando, pensando, concluyendo y asombrando.